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En la historia de la literatura mexicana contemporanea, el escritor mas interesado
en el estudio y promocion de la cultura griega clasica ha sido, desde luego,
Alfonso Reyes.

Herederos en cierta forma de su vocacion helenista, si bien a partir del
acercamiento a la poesia griega de su tiempo y sin alcanzar los méritos del
regiomontano en cuanto al dominio de la lengua, lo fueron Jaime Garcia Terrés y
Hugo Gutiérrez Vega. La labor de estos dos poetas como introductores y
promotores del mundo griego en México, que participaron en la consolidacion de
la generacion de medio siglo, se dio a partir de la década de los sesenta. Para
entonces, Reyes habia muerto. Pero no sin antes haber dictado en México sus
Gltimas conferencias y escrito los trabajos mas amplios y eruditos sobre
helenismo. Acontecimientos, ambos, que ayudaron muy probablemente a afianzar
la vocacion de Garcia Terrés y Gutiérrez Vega.

Por otro lado, entre los tres autores, editores y traductores mexicanos, se
dio un espacio mas en comun. Una actividad que, en el caso de los dos ultimos,
resultaria determinante en cuanto a la consolidacion de su vocacion helenista. Me
refiero a la practica de la diplomacia. Para Garcia Terrés y Gutiérrez Vega, el
ejercicio de representacion oficial fue, y por obvios motivos, el que terminé de
afirmar sus gustos e inquietudes frente al universo griego, y sobre todo de cara a

la contemporaneidad de este pais en el que fueron embajadores con significativo
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peso cultural. A Alfonso Reyes, que nunca toco suelo griego y, aunque de manera
velada, termind siendo mas influyente que los anteriores desde el punto de vista
diplomético, lo que més le atrajo fue el pasado literario, histérico, filoséfico y
artistico de este enclave esencial en el desenvolvimiento cultural de Occidente. En
cuanto a las inquietudes de estos tres autores que encierran el espiritu de dos
generaciones de excepcion, en funcion de comentaristas y, sobre todo,
traductores y difusores, podemos descubrir sin demasiado esfuerzo las grandes
diferencias que plantearon sus particulares formas de abordar el culto de Grecia.

Si por un lado Reyes, como traductor, realizé una version parcial de la obra
de Homero, con intencion estética, ejemplarizante y formativa, y se extendi6
gustoso en poemas y ensayos sobre la vida y milagros de buena parte de los
personajes de la lliada, Garcia Terrés y Gutiérrez Vega comentarian y traducirian,
de manera soélida aunque impresionista, las obras breves y profundas de Cavafis,
Seferis, Elytis, y de muchos otros poetas mas o menos actuales. Y hablarian
también, de primera mano y en forma cotidiana y relajada, sobre el paisaje
geografico y humano de la Grecia del siglo XX.

Ahora bien, siendo una verdad que, al decirla, roza el lugar comun, la
imagen del Reyes helenista encierra, por otro, lado algo quiza no siempre
apreciado en su justa dimension ante la vastedad y variedad de los intereses y
enfoques propuestos por el autor frente a esta pequefia region geografica que, en
relacion a los estudiosos y los lectores habituales, sigue representando hoy, como
en el pasado, todo un continente en cuanto a su trascendencia cultural y poder de

convocatoria académica y vital.
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Como es bien sabido, “Las tres Electras del teatro ateniense”,! escrito de juventud
publicado en 1911, en Paris, dentro del primer libro de Reyes titulado Cuestiones
estéticas, fue uno de los ensayos que catapulté el nombre del regiomontano mas
alld de las fronteras de su pais y le abri6 las puertas del &mbito académico
europeo desde poco antes de su primer exilio velado de 1913. En este sentido,
podriamos decir que la Grecia clasica, ademas de ser una aficion ganada
placenteramente desde México a nivel del estudio en los libros, y de ser el asunto
medular en las interminables reuniones ateneistas, se convirtio de pronto en una
inesperada tabla de salvamento cuando el incipiente abogado Reyes tuvo que
asumir, de manera tajante y practica, su condicion de transterrado en Espafa, y su
postura ya profesional de escritor, investigador, periodista, traductor y editor.

Por otro lado, Ifigenia cruel, en cuyo comentario inicial volveria Reyes a
ciertas ideas de un profundo conocimiento y sensibilidad ante la Grecia clasica —
ideas ya expresadas en “Las tres Electras|...]”—, es el poema dramatico que figura
tradicionalmente como la obra de creacion mas comprometida con esta cultura y
con la propia biografia de su autor, a partir de la intromisién en el texto —como
debia de ser— de la tragedia familiar del 9 de febrero de 1913.? El momento mas
duro, casi insuperable, de la historia familiar del regiomontano y que, de hecho,
provocaria el trastorno del pais entero.

A este respecto, es importante sefialar que para Reyes el universo griego
no fue sélo un tema de estudio cultural, un interés pasajero, de juventud, de “la
edad en que hay que suicidarse o redimirse”, como dice el propio escritor. Muy al
contrario, y lejos de psicologias baratas, el helenismo fue para él algo tan personal

y cotidiano como el reconocimiento de la vida misma en su inestable transcurrir.

! Alfonso Reyes, Cuestiones estéticas, Obras completas, |, México, FCE, 1996.
% El asesinato del padre, el general Bernardo Reyes, durante el intento de toma del Palacio
Nacional que daria inicio a la Decena Tragica.
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Sobre todo, visto como algo especial, en plena construccion y conquista dia a dia.

Como lo mas personal. Dice Reyes en su “Comentario” final a la Ifigenia:

Justificada la aficion de Grecia como elemento ponderador de la vida, era como si
hubiéramos creado una mindscula Grecia para nuestro uso: mas o menos fiel al

paradigma, pero Grecia siempre y siempre nuestra.’®

Como tal, la pasién que despertaba el mundo griego y el interés por conocer mejor
su cultura y difundirla a las nuevas generaciones se irian desarrollando a lo largo
del tiempo. A la par de la existencia misma. De la existencia propia. ¢Qué mejor
ensefianza de la asimilaciéon a la vida privada del mito universal que el subrayado
final de Reyes, hecho como de paso y ya con los pies en la tierra, en que indicaba
haber iniciado su poema draméatico en el placido retiro del verano playero; y
haberlo concluido, en Madrid, durante ese otofio?

Tanto “Las tres Electras[...]” como su Ifigenia[...], obras definitorias y
contundentes dentro de la vida de Reyes y, hasta cierto punto, de la literatura de
habla castellana, fueron trabajos en los que el autor dejé incubado el germen de lo
que a lo largo de su vida llegarian a ser las opiniones basicas sobre Grecia. Con
todo y lo anterior, estas dos obras no significaron la Unica labor helenista del
poligrafo mexicano, y otros intentos suyos alcanzarian igual o mayor relevancia
por distintos motivos.

En el caso de esta faceta de la produccion del regiomontano, sucede en
cierta forma lo mismo que cuando uno piensa en el Reyes poeta, narrador,
periodista, ensayista o traductor de autores ingleses y franceses, anteriores o
contemporaneos suyos. Aunque también, al abordar este asunto notaremos una
diferencia significativa entre las otras formas de creacién literaria y de

investigacion de Reyes y la manera en que éste manifestd su interés por el

% Alfonso Reyes, “Ifigenia cruel. Poema dramatico (1923)”, Obras completas, t. X, México, FCE,
1996, p. 352.
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helenismo. Y es que por un lado, para bien y para mal, la magnitud del trabajo
desarrollado alrededor del tema griego, asi como la inclinacion tanto suya como de
Ernesto Mejia Sdnchez y José Luis Martinez, editores de las Obras completas, en
cuanto a considerar la recopilacion del trabajo como un proceso necesariamente
exhaustivo, ha creado un muro compacto que impide ver los productos
individuales. O sea, las obras sueltas, los estudios y textos de creacibn como
fueron concebidas en su origen, en una linea que habla con mucha claridad del
caracter del propio autor.

Pues Alfonso Reyes veia en el libro a un objeto bello en su sencillez. Para
él era un capricho intimo, de proporciones reducidas. Suerte de folly de
arquitectura editorial en el que a partir de unas cuantas paginas, reunidas al
instante, a veces al azar, se buscaria el contraste entre la modestia fisica del
objeto y la riqueza de propuestas intelectuales, literarias o de cualquier otro tipo
por éste contenidas. El libro significaba, ademas, el espacio mas contundente de
la libertad. A este respecto, en el “Comentario” a su Ifigenia, Reyes propondria un
curioso simil al referir la apropiacion y adaptacion por parte del individuo, de los
temas literarios universales. Acerca de la presunta falta de originalidad que esto
acarreaba, Reyes aseguraba que, al contrario de lo que en ocasiones se piensa,
los grandes temas son tan marcadamente propios que “sucede en esto lo que con
el libro de cabecera: es tan nuestro, que rueda por las sillas y por las mesas, le
anochece en el velador y le amanece a los pies de la cama”. Al libro predilecto,
como a los amigos intimos, se les trata, concluia el autor, “con todas las
veleidades de la sinceridad”.

Lo anterior se hace mas evidente cuando uno descubre que, aun en el caso
de las Obras completas, la version de lujo fue, para Reyes, la rustica; y la
comercial, la de tapa dura, encuadernada en tela y con lomo de cuero. A lo
anterior habria que sumar la idea que el regiomontano guardé toda su vida sobre

la escritura fragmentaria, que aplicaria no solo a los trabajos literarios de creacion,
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sino incluso a varios de los estudios mas ambiciosos y eruditos sobre la Grecia
clasica.

Si por un lado resulta dificil concebir obras ensayisticas, de poesia y
narrativa como Calendario, Minuta, Romances del Rio de Enero, Arbol de pélvora
o Ancorajes fuera de sus modestos aunque refinados disefios originales,
refundidos, perdidos ahora en volimenes que sobrepasan las 500 péaginas; por el
otro, y ya en el caso que nos concierne, el maridaje entre la traduccion parcial de
la lliada, la tipografia de la edicion en rustica y en pliegos sueltos de papel
Amecameca, con el acompafiamiento de los grabados en tonos ocre, también
independientes, de Elvira Gascén, permitird una lectura del poema muy distinta de
la conseguida en Obras completas, donde se considera a la lliada como una pieza
mas de sus estudios helénicos.

Otro tanto sucedera con la apreciacion del Homero en Cuernavaca y de
multitud de ensayos y articulos sueltos en los que el autor hace referencia al
ambito helénico cuando habla de otros muchos temas, incluyendo el cientifico.
Ser& absolutamente distinta la lectura de estos poemas y prosas ensayisticas o de
ficcion, por lo general breves, dentro de las revistas, paginas de peridédico o
volumenes compilatorios originales, que en la acumulacién candénica de las Obras
completas. La aproximacion a estos trabajos, que bajo cualquier pretexto
incorporaron el espiritu de la Grecia clasica, difiere por completo de la anterior,
mas proxima a la consignacion académica, a partir de la manera en que se
manifesto, en las primeras versiones, la firma de Reyes. Y que es bajo el enfoque
mas personal posible o con una intencién francamente de divulgacion. Marcas de
origen, ambas, de estos escritos y, repito, sello de caracter del Reyes mas suelto,
relajado, chispeante y sugestivo.

Aungue, por otro lado, lo que si permite la reunion amplia y definitiva de los
materiales relacionados con la cultura griega en Obras completas, es comprobar la
coherencia y el rigor con que Reyes concibié sus estudios y aproximaciones de

distinto orden, ya que los tomos Xlll, XVI, XVII, XVIII, XIX y XX constituyen
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practicamente una enciclopedia de més de tres mil paginas sobre el helenismo.
Este enorme libro de consulta, en su version definitiva, mucho le debe por cierto a

Ernesto Mejia Sanchez.

Alfonso Reyes se aproximé al tema con multiples intenciones y por diversas vias,
y sin el afdn de convertirse, o en ser considerado como el mayor especialista en
este campo. Todo el tiempo, y en las mas variadas aproximaciones a la cultura
griega clasica, citd las fuentes correspondientes y sin complejo alguno admitio la
intencion promocional y educativa en cuanto a la mayor parte de sus trabajos. De
la misma forma, la presencia de la cultura griega, vista por €l como elemento
fundacional y definitorio del pasado y de la contemporaneidad occidental, aparecio
en las manifestaciones literarias mas variadas de este autor.

Como ya se vio, algo especialmente rico fue la manera como Reyes fusion6
su vida de juventud con la tragedia griega; cercana, segun descubrié el
regiomontano, al sentido que tomaba su propia existencia. Pero también lo fue la
forma como el devenir de su cotidianeidad se involucr6 en un proyecto
ambiciosisimo, la investigacion y ensefianza en detalle del universo heleno, a
partir del momento en que, vuelto definitivamente a México después de veinte
anos en el extranjero, buscé una reintegracion plena a su pais.

En un cierto sentido, y sin superarla nunca por completo, la tragedia
personal lo habia aproximado al mundo griego de manera, digamos, mas pura. No
existiendo ya el nexo pasional directo, historico, intimo, la pasion por el tema se
encontraria ahora en una suerte de terreno neutral. Libre de condicionantes,
Reyes podia enfrentar el fendmeno sin cortapisas emocionales. Esto se nota

enseguida en trabajos del regiomontano que, siendo de corte mas erudito, estan

54



sin embargo enfocados a la ensefianza de los rasgos culturales de la Grecia
clasica. Pero también en obras de creacion.

Su ya mencionado volumen de poemas Homero en Cuernavaca, de 1951,
es un claro ejemplo de lo anterior. Reyes abria el libro con su conocido “A
Cuernavaca voy, dulce retiro...”,* verso muy personal con el que indicaba el
estado de agotamiento en que se encontraba, e insinuaba con sutileza su
condicion cardiaca. Pero enseguida el autor dedicaria el poemario entero, “de cara
a los volcanes” —expresion que habla también de su entusiasmo por volver al tema
universal desde su tierra—, a la descripcién en sonetos de los siempre queridos
personajes de la lliada, obra convertida por entonces en el centro de sus multiples
obsesiones.

Para la preparacion del tomo XIX de Obras completas, Mejia Sanchez hizo
en el Diario inédito de Reyes un amplio rastreo del proceso de traduccién de la
lliada. En estas lineas breves pero frecuentes se descubre la trascendencia del
renovado acercamiento a la cultura griega. También, que la pasién surgida
durante los afios del ultimo porfiriato no sélo se mantuvo, sino que fue creciendo a
la par de muchos otros intereses del autor. De hecho, y en sintonia con lo
expresado en los veintes en que escribid y explicé su Ifigenia cruel, a Reyes se le
escaparia en varias ocasiones la expresion mi lliada, a la hora de definir lo que
traducia por entonces. Los apuntes del Diario son de una precision extraordinaria.
A través de esos comentarios deshilachados, sintéticos, podemos medir el grado
de dificultad del trabajo, asi como el entusiasmo que le producian al regiomontano
los aciertos y como la obra iba conectando con aspectos varios de sus cursos en
El Colegio Nacional. Pero también se perciben las caidas de animo que dejaban
las desconexiones momentaneas —y naturales— con su lliada. Y es que esta
traduccién al espafiol, a diferencia de las realizadas por encargo durante sus afios
madrilefios, Reyes no la hacia en plan de supervivencia. Muy al contrario, su

version del poema era parte medular, suma, en cierta forma, de todo lo contenido

* Alfonso Reyes, Obras completas, X, México, FCE, 1996, p. 403.
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en su “minuscula Grecia”. Por lo mismo, La lliada de Homero. Primera parte.
Aquiles agraviado,” puede considerarse hoy, perfectamente, como uno mas de los
libros de Reyes. De sus pequefios caprichos de cabecera, tan personales como
universales.

Grecia estuvo siempre presente en el escritor y diplomatico al abordar otros
campos de interés. En particular, Reyes aplicé sus conocimientos y conclusiones
respecto al perfil de la cultura helénica en funcion de la divulgacién pausada, a
nivel mas o menos popular, de temas como la religion, la filosofia, la critica, la
literatura, el arte y, principalmente, la historia. Y el regiomontano lo hizo en el
mejor estilo ateneista: buscando el acercamiento a las fuentes mas proximas al
origen o bien bajo la influencia de los autores y estudios mas reconocidos. El
resultado de estas indagaciones, asi como los posibles hallazgos y nuevas
propuestas, Reyes los fue mostrando a un publico que de igual forma se
aproximaba al asunto en papel de especialista 0 como simple interesado.

Si uno acude a los textos recogidos en sus Obras completas, leidos en una
primera version durante los cursos que el autor impartié en El Colegio Nacional y
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, durante la ultima década de su
vida, apreciara que, al contrario de rebajar la calidad del contenido, el vocabulario
o la terminologia para su mejor divulgacion, Reyes siempre buscé mantener el
nivel mas alto posible. Pues lo que pretendia era lograr el mejoramiento cultural
del escucha o del lector y la participacion de los mismos en un ta a tu de orden
intelectual.

A propésito de esta eterna inclinacion didactica y promocional, resulta
interesante observar que practicas habituales en Reyes desde su juventud, como
el ejercicio del periodismo, la ensayistica mas suelta, la investigacion de archivo,
la traduccion y la siempre gustosa participacion como conferencista, fueron
medios frecuentes de proyeccion, por parte de él, de los mas diversos aspectos de

la cultura griega. En la aproximacion al helenismo, Reyes, en pequefa escala,

® Alfonso Reyes, Obras completas, XIX, México, FCE, 2000.
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recre0 el horizonte completo de sus otros intereses. De esta manera, sus
aproximaciones de corte académico tuvieron una extension sin artificio en el
comentario ligero y siempre informado. Comentario, sobre todo, asimilable por casi
cualquier publico. Y es que para Alfonso Reyes, personaje de su tiempo, no habia
divorcio sino, al contrario, una continuidad logica entre la historia, en mayusculas,
del helenismo y su reflejo en los hechos mas sencillos de las sociedades antigua y
actual.

El regiomontano descubria, incluso en algunos rasgos de la sociedad mas
contemporénea, cierto estilo de la antigiiedad helena, conviviendo con elementos
y actitudes absolutamente nuevos. Y desde luego que para él no fue nunca raro
que, empezando por la nomenclatura, muchos elementos provenientes del
helenismo fueran los definidores o intérpretes, tanto para el especialista como
para el ciudadano comun, de los avances cientificos y tecnoldgicos.

De vuelta con lo que tanto disfruté en su juventud y que resulto tan practico
a la hora de superar los problemas econdémicos derivados de su condicion de
exilio, Alfonso Reyes regresé durante los ultimos afios de vida al diarismo.
Desarrollado a la par de sus trabajos helénicos méas profundos y eruditos, el
periodismo de Reyes, agil, propositivo y siempre contemporaneo, se vio asimismo
impregnado del espiritu de la antigiiedad griega. En multitud de colaboraciones, ya
fuera al hablar de aspectos culturales como de los logros mas actuales de la
humanidad, Reyes fue dejando aqui y alla multitud de referencias, antecedentes,
anécdotas, coincidencias, anticipos en los que la presencia de la cultura helena se
hacia mas que patente dentro del mundo actual.

Por ultimo, quisiera sefalar que, de acuerdo a su costumbre frente a todos
los temas abordados, en esos afios en que Reyes desarrollo una labor periodistica
meticulosa, exhaustiva, creativa, incluso me atreveria a decir obsesiva en favor del
helenismo, al hablar sobre magia, fisica, matematicas, biologia, historia,

economia, cibernética, robdtica, futurismo, inteligencia artificial, y sobre muchos
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otros asuntos, considerd siempre, y en primerisimo lugar, las aportaciones de su

muy querida y personal antigliedad griega.
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